@ ‘ A‘i se rozedni, myslel si, pfelezu dozadu k tomu Cty-
ficetisithovému vnadidlu, utiznu je taky a zdsobni ko-
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BYL UZ STARY, VYJ{ZDEL SAM V LODCE NA
@ lov dol Golfského proudu a ted tomu bylo étyfiaosmde-
~!é!7dn‘x, co nechytil jedinou rybu. Prvnich &tyficet dni
s nim jezdil chlapec. Ale po etyficeti dnech bez dlovku
fekli chlapci jcho rodite, %e stary je uZ dodista a na-
dobro salas, co% je nejhor¥i druh smolafe, 2 chlapec
za‘t‘,al na jejich pifkaz jezdit s jinym clunem, ktery ulovil
tfi pofidné ryby hned prval tyden. Chlapec byl smutny,
kdy? vidél, jak se stary kazdy den vraci s prizdnou lod-
kou, a vidycky mu $el pomoci odnést bud kotoude
$nury nebo hik s bodcem a harpunu a plachtu skasanou
kolem st&2né. Plachta byla zdplatovina pytli od mouky
a svinuta vyhliZela jako vlajka trvalé pordzky.

Stafec byl hubeny, vyzibly a zétylek m&l zryty hlu-
bokymi ryhami. Na licich mu vyvstaly hn¢dé skveny
kiiZe, zrohovatélé na ochranu pied odrazem shunce
v tropickém mofi. Ty skveny mu sahaly po stranich
obli¢eje az dolt a ruce mél zjizvené hlubokymi zdtezy
od toho, jak se lopotl s t&zkymi rybami na $dtrich,
Z4dnd z t&ch jizev viak nebyla erstvd, Byly tak staré
jako vymoly v bezrybé pousti.

Viechno na ném bylo staré, aZ na jeho odi. Ty myy
stejnou barvu jako mofe a hledély vescle a nezkrueng

,.Santiago, fekl mu chlapec, kdyZ Splhali na bich,
kam pak vytahovali lodku. ,,Mohl bych jezdit zase
s vimi. Vydélali jsme néjaké penize.” :

Statec kdysi nautil chlapce rybatit a chlapec ho mj-

loval.
,,Ne, odpovédel stafec. ,,Jsi na $astném Elunu, Zg-
stadl s nimil*

,,Ale vzpometite si, jak jste jednou nezavadil o rybu
sedmaosmdesit dnf a pak jsme tfi nedtle chytali L-Apj_
talni kusy den co den!"

,»Vzpominim, pEisvéd¢il stafec. ,,J4 vim, Ye jsi ode
mne neodesel proto, Z¢ bys pochyboval.

,»To mi porudil tita. Jsem je¥t¢ kluk a musim ho po-
slouchat.”

,»J4 vim,* odpovédél stafec. ,, To je docela pfirozené.”

,,Nemi zrovna moc viry.”

,Nem4,* fekl stafcc. ,,Ale my mdme. Vid?*

,»Méme,*“ potvrdil chlapec. ,,Mazu vis pozvat na
Terasu na pivo? Pak odneseme véci domu.™

,,Prot nc? souhlasil stafec. ,,Jako rybit rybafe.

Seddli na Terase a mnoho rybaft si délalo zc statce
legraci 2 on se nezlobil. Jinl, z téch starSich, sc n2 ného
divali 2 bylo jim smutno. Ale ned4vali to najevo a hovo-
#li zdvotile o proudu, o tom, v jaké hloubce za sebou
dnes vldeeli $hury, o stilc ptkném polasi a o tom, €0
videli. Rybéafi, kteH méli toho dne ¥tésti, byli uz zpitky,

vyvrhli své matliny a odnesli je naloené v celé délce
napHié pies dv& prkna, klopgtajice dva a dva na koncich
obou prken do rybirny, kde tekali na nékladnf auto s lf:?
dem, aby je odvezlo na trh do Havany. Ti, kdo chytili

¢ do tovrny na jejich zpracnyéni
kde je vyzdvihli na kladkostrojich,
stahli kazi a jejich

sraloky, dopravili j
naproti pres zdtoku,
vyHzli jim jitra, odiezali ploutve,
maso rozkrijeli na pruby k nasoleni. )

Kdy# vél vitr z vichodu, prinddel pfes pdslta_vnf z4-
toku zapach ¥raloti tovarny, ale dnes bylo citit jen 's!a-
bounké zévany, protozc sc vits stotil k jihu a pak utich!
2 na Terase bylo piijemné a sluncéno.

,,Santiago,* ozval se chlapec.

,,Copak ¢ odpovedel stafec. D
a myslel na dobu pfed mnoha lety.
»MuFu vim jet opatfit na zitra sardinky ?
,Ne. B¢z si zahrit baseball. Veslovat jedté dokézu
« Rogclio rozhodi sit. ‘
,,Jel bych réd. KdyZs vémi nemilu lovit, chtél bych
vim aspod néjak poslouZit.* o
' Pozval jsi mé na pivo, fekl mu stafec. ,,Jsi uZ
hotovy muzsky.“
, Kolik mi bylo, kdyZ jste me po prvé vzal do Hunu?*
,,Pét,a milem jsi piidel o Zivot, kdyZ jsem vytdhl
rybu jesté moc ivou 2 ona nim malem rozmldtila &un
na madéru. Pamatujed?*

,,Pamatuju se, jak plécala 2
praskla lavitka v vesel, a 02 ty
busil. Pamatuju se, jak jste m& ho

sel v ruce sklenici

tloukla ccasem a jak
rany, kdyZ jste do af
dil na pid na stotené

mokré éﬁﬂry,ljak se cely clun tfdsl, a na ty rér.xy, )_(dyi
jste do ni busil, jako kdyz se pordz! strom, a jak jsem
byl cely od krve, kter4 tak sladce Péchla: )

,,Opravdu si to ramatujes, ncbo jsem t € jenom vy-
prévél?”

»,Pamatuju si
po prvé.”

véechno od té doby, co jsme spolu byli

I

Ny

toute svazu. PHijdu tak o dvé st¢ sahi dobrého kataldn-
ského cordeln, o haky a draténé néstavce. To se d4 na-
hradit. Ale kdo mi nahradi tuhle rybu, jestli chytim né-
jakou jinou rybu a ona mi ji odfizne? Nevim, co to bylo
za, co mi ted pravé zabralo. Mohl to byt marlin nebo
#ralok. Ani jsem to necitil. Musel jsem se toho zbavit
moc nahonem.

Nahlas fekl: , Kdyby tak tady byl chlapec!

Ale chlapec tady neni, pomyslel si. Jsi tady jen ty sim
a mél by ses radsi dostat k posledni $htife hned ted, tma
netma, odfiznout ji a navazat zisobni kotouce.

A taky to provedl. Bylo to potmé tézké a ryba sebou
jednou trhla tak prudce, Ze upadl na obliteja roztrhl si
ki pod okem. Krev mu stekla kousek po tvafi, ale sra-
sila se a uschla, ne? dosahla brady, a on se doplazil
zpatky na piid a odpotival opfeny o dfevo. Narovnal
si pytel a posunul opatrné Saru tak, #e mu pfisla na
ramenou o kousek d4l, 2 kdyz si ji na ramenou zakotvil,

opatrné zkusil, jak ryba téhne, a pak streil ruku do .
vody, aby citil, jak lodka pluje vpied.

Rad bych védel, po &em se to tak vrhla, pomyslel si.
Drit po tom velikém kopci jejiho hibetu urtite sklouzl.
Ji hibet jisté tak neboli jako mne. Ale nemuze ten dun
tahnout vé¢né, at je jak chee velikd. Mim ted s krku
viechno, co by mi mohlo piekizet, 2 mim pofidnou
zisobu ¥fdiry ; to je viechno, co muze ¢lovek chtit.

,Rybo,* oslovil ji tide, ,,zustanu s tebou, dokud ne-
vypustim dudi.*

Ona se mnou nejspi§ zastane taky, fekl si pak v duchu
a Eekal, a% se rozedni. Bylo ted v té chvili pted dsvitem
chladno a stafec vriZel télem do bednéni, aby se zahfdl.
Dok4u to prav tak dlouho jako ona, myslel si. A v prv-
nim tsvitu se &htra zatala rfsovat ikmo dola do vody.
Clun plul vytrvale a krajitek vychézejictho slunce se
ukizal po starcové pravice.

. Nabira si to na sever, fekl stafec. Proud nés asi
zanesl daleko k vychodu, pomyslil si pak. Kdyby se tak
stocila po proudu! To by znamenalo, Ze zatin4 byt una-
vend.

Kdy# slunce vystoupilo vyse, uvédomil si stafec, Ze
ryba unavena nenf. Bylo tu jen jedno pifznivé znameni.
Uhel itury ukazoval, Ze pluje v mendi hloubce. Nezna-
menalo to je§té nutné, e bude skikat. Ale mohla by.

,,Pane boze, at skite! fekl stafec nahlas. ,,M4m dost
$hary, abych ji zvlddL

Mos#n4, #e kdybych dokézal aspott trochu zvétiit na-
péti, Ze by ji to bolelo a zatala by skakat, pomyslel si.
At skige, ted kdyZ je svétlo, a napln si tak méchyjfe po-
dél patete vzduchem. Pak se nebude moci ponofit, aby
dodélala.

Kdy# chlapec rino nahlédl do dvefi, zastihl jej ve
spanku. Vitr dul tak silng, Ze ¢luny, zvyklé dat se i se
sitémi nést vlnami, dnes nevypluly a chlapec dlouho
spal a pak piidel k starcové chatrii, jako pfichdzel kazdé
rino. Videl, Ze stafec oddychuje, a pak spatiil jeho ruce
a rozplakal se. Vysel velice tide ven, aby piinesl trochu

kivy, a celou cestu po silnici plakal.

- Mnoho rybatu stilo kolem lodky a divalo se, co je to
k ni pfivizano, a jeden stil ve vode s vyhrnutymi noha-

vicemi a méfil kostru provazovou mirou.

Chlapec dolti nesestoupil. Byl tam vz piedtim a jeden

z rybata za n¢ho hlidal ¢lun.
,,Jak mu je? zakficel jeden rybif.



,,Spi, zavolal chlapec. Nestaral se o to, Ze ho vichni
vidi plakat. ,,At ho nikdo nerusi!*

,,Métila od nosu k ocasu pét a ptl metru, kiikl na
ného rybaf s méfici $inirou.

,»To vétim,” odpovedél chlapec.

Sel do Terasy a pozddal o plechovku kévy.

,,Horkou, a hodné mléka a cukru.”

»Jesté néco?

,»Ne. Uvidim pak, co muzZe jfst.

»Takovd ryba!® fckl hospodsky. ,,Takovi jeSt¢ na
svété nebyla. Ale ty dvé, cos chytil veera, byly taky
pékné ryby.“

,Cert vzal moje ryby,“ utrhl se chlapec a znovu se
rozplakal.

»Nechce$ néco k piti? Vyber sil* nabidl mu hostin-
sky.

»Ne,* zavrtgl chlapec hlavou. ,Reknéte jim, at
Santiaga neobtéZuji. Jedt& se vratim.*

,» Vyfid mu, e mé to stra¥né mrzi!“

»DE€kuju, rozloutil se chlapec.

Donesl plechovku horké kivy do starcovy chatrée
a sedél vedle n¢ho, dokud se stary neprobudil. Jednou
to vypadalo, jako Ze se probiri. Ale upadl opét do
t€2kého spinku a chlapec Sel na druhou stranu ptes
silnici vypujit si néjaké dfivi na ohfati kdvy.

Kone¢né se stary vzbudil.

»Nesedejte si,“ fekl mu chlapec. ,,Vypijte tohle!*
Nalil trochu kévy do sklenice.

Stafec ji vzal a vypil.

»Dostali m&, Manoline, fekl chlapci. ,,Opravdu mé
porazili.“

»Ona vis neporazila. Ta ryba ne !

»Ne. Md§ pravdu. To bylo az potom.*

»Pedrico hlidd ¢lun a vystroj. Co chcete udélat s tou
hlavou?

»At ji Pedrico rozsek4 do rybich pastf.*

»A jeji me?«

,»Nech si ho, jestli chces.

»Chei,” plisvédeil chlapec. ,,A ted si musime roz-
myslet, co podnikneme s ostatnimi vécmi.

»Pitrali po mn&?«

»»Samoziejmé. Pobiezni hlidky a letadla.*

»Ocein je ohromny a lodka mal4d. D4 se t¢%ko uvi-
deét, fekl stafec. Uvédomil si, jak je ptijemné mit s kym
rozmlouvat, misto aby hovofil pofdd sim k sob& nebo
k mofi. ,,Chybél jsi mi,* dodal pak. ,,Co jste chytili?*

,»Prvni den jednu. Druhy den taky jednu a tietf den
dve.«

,» Vyborné.“

,»Ted budeme lovit zase spolu.*

,,Ne. Nemdm $tésti. Uz nemdm 24dné $tésti.

,,Cert vzal ¥t&sti, odpovédél chlapec. ,,Se mnou mit
$téstf budete.*

,,Co tomu feknou tvoji rodi¢e?*

,,Na tom nezile?i. Viera jsem chytil dv&. Ale bude-
me jezdit na ryby spolu, protoze se toho musim jesté
spoustu naudit.*

,»Musime si opatiit dobrf o¥t€p a mit ho vidycky na
palubg. MuZe§ udélat Eepel z péra od n¥jaké staté fordky.
Migeme si ho dit nabrousit v Guanabacoa. Cepel mus{
byt ostrs a ne kalend, aby se nezlomila. NaZ se mi zlo-
mil. ;

»Sedenu jing i a to péro ddm nabrousit. Kolik dnf

budeme mit tuhle prudkou brisu?”

,,Snad tfi. Snad vic.*

,,D4m viechno do pofadku, ujistil ho chlapec. WVy
si vykuryrujte ruce, dé¢do !

,,O ty se uZ postardm. V noci jsem vyplivl néco div-
ného 2 mél jsem pocit, Ze se mi néco utrhlo v prsou.*

.»Z toho se taky vykuryrujte,” nabddal ho chlapec.
,»,Lehnéte si, dédo, a j4 vam pfinesu vasi Cistou kosili,
A néco k jidlu.*

,»PFines n&jaké noviny z té doby, co jsem byl pry¢«
pozédal stafec.

»Musite se uzdravit rychle, protoZe se toho muzu
spoustu nawdit, a vy mé nautite viechno. Hodn¢ jste
zkusil 2

»AZaz,“ odpoveédél stary.

,»Piinesu néco k jidlu a ty noviny,* fekl hoch. ,,Dobte
si odpociiite, dé¢do! Pfinesu vim z drogerie mazini na
ruce.

»Nezapomedl fict Pedricovi, aby si vzal tu hlaval*

,,INe, budu na to pamatovat.“

KdyZ vysel chlapec ze dveff a §lapal po vyjezdéné
silnici z koralového vépence, znovu plakal.

Toho odpoledne byla na Terase spoleénost turisti,
a kdy? se divali dola do vody, uvidela n¢jak4 Zena mezi
prizdnymi plechovkami od piva a mrtvymi Stikovitymi
soltiny ohromny dlouhy hibet z biljch obratll, zakon-
&eny obrovskou ocasni ploutvi, kterd se zdvihala a po-
hupovala v piiboji, zatim co na $irém moti za vjezdem
do piistavni zitoky vzdouval vychodni vitr silné a vy-
trvalé vinobitf.

,Co je to tamhle? zeptala se &i¥nika a ukizala na
dlouhou pitef veliké ryby, kterd ted byla uz jen od-
padkem a &ekala, aZ ji odplavi odliv.

,» Tiburon,* odpovédél ji ¢idnik. . Zralok.“ Chtél tak
vysvetlit, co se stalo.

., Nevedela jsem, Ze Zraloci majf tak pekné, tak krdsné
vykrojené ocasni ploutve.*

,,J4 taky ne, pfidal se jeji spole¢nik.

O kus dl po silnici stafec ve své chatr&i zase spal. Spal
opét tviii doli a chlapec sedél vedle a dival se na n¢ho.
Starému se zddlo o lvech.




